Прошлой ночью, досидев на верхней площадке, пока не догорел костер, друзья спустились вниз и легли спать. В это серое утро первым проснулся Котахта. На полу было спать прохладно, не смотря на относительно теплую еще погоду. Каменный пол чувствовался сквозь спальный мешок, и Котахта подумал, что надо будет сегодня натаскать сюда соломы в качестве подстилки. И тут он услышал что-то странное. Он сразу понял, что этот звук его и разбудил, но не сразу понял, что это. А потом понял - и очень удивился! Кто-то наигрывал на губной гармошке! Невероятно. Меньше всего Котахта ожидал услышать здесь это. Он встал и подошел к окну, которое выходило на море, и выглянул. Внизу на одном из больших валунов, который был ближе всего к морю, сидел кто-то с удочкой. Точне, удочка торчала из камней рядом с незнакомцем, а его руки были заняты губной гармошкой.
 - Что там такое? - услышал Котахта за спиной сонный голос Зябки, которого видимо тоже разбудили звуки музыки.
 - Посмотри, - сказал Котахта и показал лапой в окно.
 Зябка, закутанный в одеяло, подошел к окну и тоже видел незнакомца у моря.
 - Интересно, кто бы это мог быть? - тихо спросил Зябка.
 - Не знаю точно, но возможно, это его жилище ты видел вчера, - задумчиво ответил Котахта.
 - Думаешь, он опасен? - встревожился Зябка.
 Котахта помотал головой. Он не думал, что кто-то, кто так хорошо играет на гармошке, мог быть опасен. А рыбак действительно играл хорошо. Затейливая мелодия доносилась до них слабо на фоне прибоя, постоянно шумящего, но даже так друзья невольно заслушались. Но музыка внезапно оборвалась, рыбак внезапно схватил удочку и потащил ее из моря. Но конце лески извивалась довольно большая рыбина. Он с довольным видом снял ее с крючка и вдруг повернулся к Маяку и прокричал:
 - Привет! Я вижу, вы уже проснулись! Как раз вовремя - я поймал завтрак.
 Друзья от неожиданности присели и спрятались под окном, но было совершенно ясно, что он знал о них и заметил, что они рассматривали его в окно. Котахта, будучи похрабрее, поднялся первым и снова посмотрел в сторону моря. Незнакомец улыбался и Котахта решил, что его нечего бояться.
 - Привет! - сказал он. - Меня зовут Котахта. Заходи к нам, мы угостим тебя кофе.
 В этот момент Зябка устыдился и тоже поднялся и помахал рыбаку лапой. Через пару минут незнакомец уже сидел за столом у друзей. Он был одет в зеленый плащ и в зеленую остроконечную шляпу, которую он отказался снять даже в помещении. Дополняли его наряд непонятного цвета брюки - наверное, когда-то они были песочного цвета, но теперь по ним было понятно, что у их хозяина сменных брюк не было. Тем временем Котахта занялся кофе, а Зябка - свежепойманной рыбой.
 - Меня зовут Снусмумрик - представился гость. - Я живу там, у леса.
 Зябка кивнул:
 - Я вчера видел твой дом. Похоже, там не слишком удобно… Кстати, меня зовут Зябка.
 - Очень приятно, - улыбнулся Снусмумрик. - Дом действительно не очень удобный, но он только временный. Скоро я уйду отсюда.
 - Какое совпадение! - воскликнул Зябка. - Мы тоже А ты часто сюда приходишь? А где твой настоящий дом?
 Друзья завалили нового знакомого вопросами. Он охотно им отвечал. Оказалось, что в этих краях он впервые. Снусмумрик был путешественником и у него не было своего постоянного дома, но лето он проводил с друзьями в какой-то далекой долине Муми-дален. Там жила семья Муми-троллей.
 -Они все очень замечательные. Муми-тролль и Снифф вам бы очень понравились - сказал гость, когда все трое угощались жареной рыбой и кофе. - А какие пироги печет Муми-мама! Вы никогда не пробовали ничего подобного!
 Друзья с удовольствием слушали его рассказы про этих неведомых Муми-троллей, а потом Зябка спросил его с интересном:
 - Но где же находится эта Муми-дален? Мы бы с удовольствием побывали там, правда, Котахта?
 Котахта кивнул.
 -О, это очень далеко отсюда, - ответил Снусмумрик. - На той стороне леса есть Горы, высокие, почти непроходимые. За ними и есть Муми-дален. Но я бы не советовал вам отправляться туда сейчас. Дело в том, что все обитатели зимой впадают в спячку.
 Друзья явно расстроились. И даже не из-за того, что зимой в долине все спят, а потому, что она так далеко. Они уже как-то раз попробовали отправиться путешествовать, но так и не ушли далеко. А Зябке ночевать в лесу так и вовсе не понравилось. Видимо, прийдется довольствоваться только рассказами Снусмумрика.
 Тут Котахта решил, что надо немного отложить вопросы и ответы, потому что надо было еще заняться кое-какими делами. Все согласились, что самое лучшее время для историй - вечер, и каждый занялся делом. Предстояло принести еще свежей воды из источника, а также набрать хвороста в лесу и высушить его для вечернего костра на Маяке. К тому же Котахта вспомнил, что ему очень нравилось рыбачить с Чудищем Чу этим летом, и он предложил Снусмумрику заняться этим вместе на следующее утро. Тот согласился и ушел в лес - мастерить Котахте удочку. Зябка расстроился, что ему даже не предложили порыбачить с ними:
 - Ну замечательно! Вы будете вместе ловить рыбу, а я что буду делать?
 - Ты будешь спать, соня, - улыбнулся в ответ Котахта. - Мы же пойдем на рыбалку очень рано. Так что не переживай.
 Это немного успокоило Зябку, и он пошел гулять по берегу. Прогулки вдоль моря входили в обязательную программу посещения Маяка. Можно было высматривать красивые камушки, можно было собирать ракушки, в которых иногда находились мидии - их можно было потом съесть. А можно было просто идти и ни о чем не думать. Или наоборот, думать о чем-нибудь эдаком. Ветер со стороны моря навевал легкую грусть и можно было думать о том, что вот уже и пришла осень. Скоро станет холодно, пойдет снего, надо будет утепляться, когда выходишь на улицу, да и дома тоже… Но в то же время можно было попробовать насладиться этими последними деньками тепла, когда дождь еще не лил, как из ведра, а ветер еще не срывал последнюю листву с голых деревьев. Пахло соленым морем и водорослями, а если ветер менялся и дул из леса, то пахло мокрой замелй и опавшей листвой.
 Тот день был пасмурным, но за ним выдалось несколько ласковых теплых деньков, когда солнце их последних сил пыталось согреть землю. Но сил этих явно уже было мыло. По утрам Котахта и Снусмумрик рыбачили, поэтому у них всегда была свежая рыба. Иногда, когда им надоедала рыба, они все вместе ходили в лес и собирали грибы и последние в этом году ягоды. Зябка нашел маленький заливчик недалеко от Маяка и несколько раз ходил туда купаться. Он звал и Котахту, но тот отказывался лезть в воду и только наблюдал за другом с берега.
 А по вечерам они втроем зажигали костер на верхней площадке Маяка и разговаривали. Зябка и Котахта объяснили Снусмумрику, что приходят сюда уже который год в первый день осени и зажигают старый Маяк, надеясь помочь заблудившимся кораблям. Снусмумрик оценил это благородное дело. Сам он был мастер рассказывать истории. У него их накопилось столько за многие годы странствий, что их хватило бы на несколько лет разговоров по вечерам у костра. Друзья слушали с открытыми ртами. Во время рассказов Снусмумрик всегда закуривал трубку. Ни Зябка ни Котахта никогда не видели, чтобы кто-то курил трубку. Зябка, правда, быстро решил, что это ему не очень нравится из-за сильного запаха дыма. А Котахта даже попросил разок попробовать, но в итоге решил, что это не для него. А Снусмумрик в свою очередь по достоинству оценил талант Котахты варить кофе и попросил его научить, как это делается. Котахта был не прочь поделиться, но сказал:
 - На самом деле, я готовлю так себе кофе. Вот если бы ты попробовал кофе Чудища Чу…
 Один из вечеров они посвятили тому, что рассказали Снусмумрику о своем большом Путешествии. Он здорово заинтересовался и даже попросил объяснить, как пройти к Чу и Петруччо. Зябка и Котахта как смогли объяснили.
 Но не все вечера проходили за веселой беседой. Иногда Снусмумрик с самого утра бывал в молчаливом настроении и тогда вечер проходил тихо. Иногда он доставал свою гармошку и играл что-нибудь, а друзья смотрели на море и на звезды, завернувшись в одеяла.
 А после одного из таких вечеров Снусмумрик вдруг исчез. Котахта, как обычно, пришел к его домику рано утром с удочкой, но никого там не застал. Только под камнем белел листок бумаги - записка:
И все. Котахта вернулся в Маяк, разбудил Зябку и показал записку. Зябка расстроился:
 - Ну вот… Разве так друзья поступают? - ему было обидно, что Снусмумрик бросил их, даже не попрощавшись.
 - Ну... - задумчиво протянул Котахта. - Он все-таки был путешественником. Странником. Нам сложно понять таких как он. У него ведь даже нет своего постоянного дома… Наверное, ему казалось, что так и надо прощаться.
 Друзья помолчали. Потом позавтракали и отправились вместе гулять вдоль моря. Они дошли до заливчика, где иногда купался Зябка, но сегодня было холодно, хоть и солнечно. Ветер с моря гнал по небу маленькие белые облака. Друзья сели на берегу и стали смотреть на волны. Зябка, обхватив колени лапами, думал о том, что завтра они уже пойдут домой. Это был их последний день на Маяке, а завтра вечером они уже будут ночевать каждый в своем дупле. А там надо будет и к зиме начинать готовиться… А Котахта лежал на спине, жевал засохшую соломинку и думал о том, каково это - быть странником. Бродить по свету без конца, не иметь дома, куда можно вернуться. Это давало полную свободу, но… Но ведь и опорной точки тоже не было. Котахта пришел для себя к выводу, что путешественником он не хотел бы быть.
 Просидев так довольно долго, они пошли обратно. Надо было подготовиться к последней ночи, когда на заброшенном Маяке зажжется костер для кораблей-странников.